Voces y Saberes. Afio 2 num. 04 marzo-junio 2022

50

voz VOCES

v SABERES

Fojarasca

Refugio Pereida!

I

Hui para no caer.

Los brazos se mojaron como papeles purpuras.

No tenia tierra para asirme durante los aguaceros,
me hallaba cortando granos de un café tan amargo
que ni los insectos querian probar.

Acechaba la oscuridad y su tarascada.

Triste, dije, pero en otro lado.

II

;Quién puede ser mejor persona,
y por qué?

En qué momento la naturaleza
se cruzo de brazos

y dijo

hagase la bofetada,

y dejen la felicidad para la sierpe.

111

Con el relampago de La Bestia,

los durmientes en su paciencia de arbol
no escucharon el fragor de las nubes.

En los extremos de las cavernas

las aves abandonaron el suefio de los musgos.
Los pedregales retozaban

en las manos de precoces hierbas.

Nifia fui,

mirando las raices del tren,

me resisti a dejar mi caparazén,

yo, que estaba convencida

de que los migrantes eran,

sobre las vias, harina negra.

Iv

La explosién me hizo conocer la tierra,

los metales oscuros,

el agua, agua de una laguna que transcurre
como la esperanza,

como piedra que rezume un vino sustancioso
y de frutas jévenes.

Ahora escucho la orquesta de los metales,
interpretando la rijosa alabanza del minero.

Como sombra de hojarasca recorri las vias,
penetré las cuevas,
me alejé del arbol.

He abandonado mi antigua piel
sin regresar la mirada.

Tan sélo recuerdo el camino
donde jugaba con el viento.

\Y%

Tengo humedad en los labios,

acabé hasta con el mosto de la noche.

Quise saber como revientan las geodas

en su antiguo brillo.

Aprendi a acariciar las llamas bajo el velo argenta
de la luna.

Podria presumir en mis cartas que transporté oro,
carbones para el norte,
opacos trozos de diamantes. ..

Diré incluso, la verdad:
vendedora soy
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de aves que convierten los abismos en gargantas
sonoras.

Mientras llego a la estacién,

confieso con mi aliento alcohdélico,

que me es necesario el aguaje secreto de tu
cuerpo.

VI

Para qué llevar al norte,

al sur,

a las montanas

un cargamento de trigal resplandeciente.
Unicamente puedo responder por mis fronteras:
si otros lo hacen para cruzar el azogue,

yo lo hago para conocer los lindes fisurados.

Me llaman La Incompleta.

VII
Primero fuimos flores de tizne,
esporas que se reprodujeron en el horizonte.

Sobrevivimos al testamento del polvo,
Nosotros, los que abrimos la fronda de la noche,
los némadas impacientes que se arriesgaron
para encontrar la orilla viva de otra piel.

Un precedente del fuego empezd por amar los
pliegues

de las hojas.

No estaba tu cuerpo en las margenes de un rio.
Las montafas tuvieron el fulgor de tu cuerpo y
nervaduras,

entonces, esperando a que llegara el tren,

comi adobe

como si estuviera devorado todas las frutas

y su ancestral simiente.

VIII

Con sorpresa

en un abrir y cerrar de ojo de cuervo,
me pesaron las piernas.

Ahi estaba igual que un animal de grietas,
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esquirla clavada en la tierra,
hato de ramas para detener la basura.

No dejes al grupo. No te alejes mucho, me
advirtieron.

Ellos me sujetaron. Sus palabras no eran amables.
La navaja me ensefi¢ a pronunciar oraciones.

Algodon, calabazas, ajos con yerbas olorosas,
con algo vamos a llenar este vientre que procrea
lodo.

La pizca fue muy buena,
que siga,
que avance el tren con techo de cipula nocturna.

IX

iOh, Senor!, te cantamos con nuestra voz mas
grave,

con la oscuridad de nuestros genitales

que son alimento desechado

como el bagazo de una fruta.

Los brincos de la hoguera

imitan esta noche a nuestros pies.
Esctchanos,

hemos depositado nuestros rezos sobre la arena,
es de espiga nuestra jaculatoria,

un ramo de espinosos tallos,

ique se abran tus flores con nuestras plegarias!

Silvestres como somos,
damos muchos frutos.

X

En el camino a la frontera,

una mujer escucha la conversacion entre sus
manos y su cabello,

oscuridad y ruidos.

Una ronda de papalotes la acompana.
Fotografia exacta del reventado parpado.

XI

Se escucha el silbato de la galopada
hay que correr,

si se quiere llegar a la otra vera
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hay que montar esa enorme promesa.

Mis lagrimas sirvieron para lavarme la cara,
el cuerpo

de los otros cuerpos.

Apdyese en mi brazo.

Sefiorita, pdngase esta camisa, esta limpia.

Tenga, son unos panes dulces.

Debe saltar con decision,

las ruedas son envidiosas y siempre quieren piernas
para formar un despiadado collage del migrante.

XII

Quiero ir a la playa, madre,

seamos amigas por primera vez,

no quiero mas estornudos por tus maldiciones.
Subieron las vendedoras con su canto de canela:
— jGuayabas de entranas dulces y rosaceas!
(como nuestro corazon a los cuatro afnos),

— jGardenias pizpiretas!

(como nuestros pechos a los quince).

Estoy segura de que el tren nos llevard al mar.
iAnda, vamos!,

las gaviotas nos sobrevuelan y tu sonries,

no soy tu hija la mas hermosa

ni la mas lista,
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pero quiero ir contigo al mar.

XIII

Sin papeles-delincuente-prostituta-
plagadelsur-verdolagaseca-bruja-falenaborracha-
criminal. Elhermanoenlaescuela-
lamusicaparalaVirgen-eltractor-
unheladodechocolate-
elvasodemezcal-losabuelossolos-
eldescansodigno.

XIv

Es posible acostarse sobre el techo de un tren,
mirar las gasas fragiles del cielo,

los pistilos de un diente de ledn gigantesco.
Es posible soplar suave como la testa de una
jacaranda

para que la vida transcurra lenta,

muy lenta,

antes de la llegada de los chacales.

XV

sPerseguidos, vamos?

Que respondan la humanidad,
la garza,

la mariposa monarca.



